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ACTIVE RESISTANCE TO
PROPAGANDA*

Vivienne Westwood
www.activeresistance.co.uk/getalife

*Résistance active à la propagande.
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La raison d'être de mon manifeste est de s'attaquer
à la situation dans laquelle se trouve le genre humain et
de proposer une solution de fond. Nous avons le choix
de nous cultiver - ce qui nous rendrait plus humains - ou
de continuer à nous débrouiller tant bien que mal -
auquel cas nous allons rester cet animal destructeur et
autodestructeur, victime de notre propre ingéniosité
(être ou ne pas être).

Parmi les voyageurs qui accompagnent Résistance Active,
nous comptons :

Alice
Pinocchio
L'Amoureux de l'art (anthropologue)
Le Vrai Poète (alchimiste)

Notre périple à la recherche de l'art va démontrer
que celui-ci débouche sur la culture, qui est elle-même
l'antidote à la propagande.
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Chers amis, tous, nous aimons l'art, et certains
d'entre vous revendiquent le statut d'artiste.
Sans possibilité d'être jugé, l'art n'existe
pas. L'art n'existe que du fait que nous le

reconnaissons comme tel. Existe-t-il ? La réponse à cette
question est d'une importance capitale, car si l'art est
vivant, le monde va changer. Sans art, pas de véritable
progrès.

Il faut trouver, partir à sa recherche. Mais, atten-
dez ! Qui va là, avec ces nattes qui pètent le feu, ces dents
en or et une paire de fusils à silex à la ceinture ? C'est un
pirate. Et que dit son t-shirt ? J'aime la merde.

Le pirate tend à Résistance Active un collier hawaïen
fait de fleurs en plastique.

Pirate. Laissez-moi faire. Je pillerai pour vous. En
restant avec moi, vous pourriez avoir votre part du
butin. Mon nom est Progrès.

Résistance Active. Mais tu as volé l'Imagination.
Il ne reste aujourd'hui plus grand monde pour croire en
des jours meilleurs. À quoi bon le profit illimité dans un
monde fini ?

Le pirate Progrès. Je vous aime, bande d'artistes.
Mais, croyez-le ou non, si je sombre, je vous entraînerai
dans ma chute. Nous brûlerons du même feu.

Insert filmé, gros plan. Les nattes prennent feu et le
pirate disparaît avec un "Aaaahhhhh" dans un rideau de
fumée suivi de la nuit noire.
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Résistance Active. Ce n'est pas Progrès. Le sieur
Morgan Mammon a usurpé ce nom, et le pirate œuvre
pour lui.

Le visage provocant de Progrès le pirate apparaît et
disparaît comme le chat du Cheshire. La lumière revient.

Le progrès du xxe siècle était une mauvaise idée.
Balancez le passé, et l'avenir se débrouillera tout seul.
Suivez la tendance, restez dans l'air du temps. Les artistes
et les intellectuels ont pris le train en marche. On associait
automatiquement le progrès et l'avenir. En avant ! N'arrêtez
pas de penser. Vous n'avez rien à perdre que vos chaînes. 

Pinocchio. Maintenant que je suis un garçon, je
veux me battre pour la liberté.

Sieur Morgan Mammon. Voilà qui sonne
agréablement à mes oreilles ! Plus de liberté, plus de con-
sommation.

Pinocchio. Non ! Liberté de penser par soi-même,
ne croyez pas tout ce qu'on vous dit ! La consommation,
c'est de la propagande - je veux me battre contre la pro-
pagande.

Résistance Active. La culture est l'antidote à la
propagande.

Alice. Pinocchio, si tu essayes de te débarrasser
complètement du passé, tu vas laisser tomber les bonnes
idées comme les mauvaises. Tu jettes le bébé avec l'eau
du bain. Ce qu'il y a, c'est qu'on a gardé un peu de l'eau
sale du bain et que, depuis, on fait pipi dedans.

Le Vrai Poète. Le présent n'est jamais que le
moment présent du passé. Nous sommes le passé. L'art
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relie le passé, le présent et le futur. Eliminez le passé, il
ne reste que l'habitude.

L'Amoureux de l'art. Nous avons perdu le contact
avec nous-mêmes. Seul l'amoureux de l'art reste en con-
tact avec les idées. Je vais écrire un livre : « L'amoureux
de l'art et les générations perdues ».

Belle esclave. Pour progresser, ou pour avancer de
quelque façon que ce soit, il faut savoir où l'on va, quel
est l'objectif. Par exemple : l'argent n'est pas une fin en
soi, mais un moyen pour atteindre une fin. Et voilà
pourquoi je serai libérée.

Je suis si heureuse ! Je suis la célèbre Rhodopis (La
Dame au teint de rose). Mon maître a fait fortune en
vendant mon corps, mais maintenant, mon amant va
verser une rançon considérable - plus importante encore
que n'auraient pu l'être mes gains à venir. Ah, la Liberté !
Je croyais que c'était mon but, mais désormais, je vois
bien que ce n'est qu' un début. Puis-je être heureuse
alors que les autres esclaves n'en sont même pas là ? Le
seul but possible, ce doit être le Bonheur, mais pas pour
une seule et unique personne. Je vois bien, à présent, que
le progrès peut être un objectif sans limite, car il y a tou-
jours matière à améliorer sa vie. Et bien que nous puis-
sions progresser vers un plus grand bonheur, en tant que
fin, il nous échappera toujours, et c'est bien ainsi, car si
jamais nous arrivions au Paradis, nous serions tous
morts.

Résistance Active. Aristote s'était rangé à ce point
de vue concret que l'essence de tout objet se situait dans
sa fin ou son but. Si l'on pouvait découvrir et réaliser la
chose, cela constituerait alors le véritable sens, ou « bon-
heur » de cet objet - ou de cette personne. Il me semble
que notre but est de vivre en harmonie avec Gaia. Ce qui
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sera chose faite quand nous aurons tous découvert ce qui
est le plus profondément dans notre intérêt.

Dryade de la forêt tropicale. Comment les
humains peuvent-ils être heureux ? Chaque fois qu'ils
abattent un arbre, c'est un enfant à venir qui meurt, et il
y a plus d'arbres que d'enfants. D'aucuns le savent bien,
mais on n'en détruira pas moins la forêt en l'espace
d'une génération. (Personne ne l'écoute…)

Pinocchio. Eh, Aristote ! C'est le patron qui a dit
que la plupart des esclaves étaient satisfaits qu'on leur
dise ce qu'ils avaient à faire. Mais il faut donner leur
chance aux gens.

Petit Esclave. Un esclave n'est pas une personne,
c'est une chose. Une chose, ça peut être par exemple une
voiture, ou un marteau, aussi bien qu'un esclave. En un
mot : c'est démoralisant. Mais ma mère m'a dit comment
faire pour survivre. Il faut que j'essaye de comprendre le
monde. Comme ça, je ne perdrai pas mon âme, je saurai
qui je suis. Quand elle s'en est allée, elle m'a dit : « Aime
la liberté, mais oublie la clef, car la clef ne tourne qu'une
seule fois. Je t'aime. »

Alice. Elle était ton miroir. Son amour t'a montré
à toi-même. Elle croyait en toi. La clef, c'est celle de ton
caractère. Aristote a dit que le caractère d'une personne,
c'est son habitude de faire des choix conformes aux vertus
morales.

Le Vrai Poète. Cet enfant courageux, capable
d'expérience, se retrouvera tous les dix ans dans un monde
différent, qu'il verra avec d'autres yeux, et son point de
vue sur la vie en sera continuellement renouvelé.
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Nous sommes privilégiés. Notre expérience est
d'autant plus étendue et intense que nous sommes
amoureux de l'art. Par les yeux des artistes, nous captons
à travers le temps tous ces points de vue très différents
sur le monde et nous les polarisons dans notre propre
existence : c'est la connaissance de la vie à travers ce
qu'en connaît l'artiste.

Alice. Aucun miroir n'est assez grand pour nous
montrer le monde. Mais l'art le peut, lui.

L'Amoureux de l'art (s'adresse à Pinocchio). L'art
ne peut pas imiter directement la vie. Il le fait par le biais
d'une représentation, comme dans un microcosme. Le
microcosme - un modèle réduit du monde - vient d'un
rituel primitif. Un homme avait été fait roi pour un an,
puis il a été tué afin de symboliser la destruction de l'an-
cien monde. À partir de son corps dépecé, les hommes
ont créé un nouveau monde, le tout dans un périmètre
délimité, une sorte de cercle magique. Par exemple, ils
ont pris ses yeux et ont dit : « Ceci est le soleil, cela est
la lune ». L'idée, c'est que le petit monde constituait le
patron du grand, et qu'en contrôlant le petit monde, on
acquérait un pouvoir magique sur le monde extérieur, le
macrocosme.

Pinocchio. Pigé ! Les artistes créent de petits
mondes.

L'Amoureux de l'art. Et ce petit monde imite le
monde véritable. C'est quelque chose que font les
humains. Nous transformons le monde en quelque
chose de petit, afin qu'il puisse entrer dans notre capacité
de compréhension. Tous nos concepts sont construits à
partir d'abstractions - c'est-à-dire de symboles pour nous
aider à résoudre les problèmes - des mots et des nombres,
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par exemple. Nous pouvons comprendre une maquette
parce que comme ça, nous avons une vue d'ensemble. Et
à partir de là, on peut re-projeter tout cela sur le monde réel.

L'art nous donne la sensation que le monde peut
avoir un sens - et la satisfaction d'avoir compris quelque
chose. Et cette œuvre d'art, cette tranche de vie, c'est
quelque chose en soi qui, séparé du monde, se révèle
dans son entièreté. (Comme dans le cas du microcosme,
nous délimitons : dans un livre, dans un cadre, sur une
scène.) Nous dominons cette œuvre parce qu'elle est
entière. Il n'y a que dans cette situation que nous avons
le contrôle total ; sinon, le monde défile devant nous.
C'est pourquoi nous avons besoin de l'art. De génération
en génération, nous en avons un besoin vital.

Alice (à Pinocchio). J'aime bien cette idée de
rapetisser pour entrer dans un petit monde complet,
puis de grandir à nouveau. L'art me donne le pouvoir
d'affronter le monde réel.

Pinocchio. L'art nous permet d'arrêter le monde !
Et de lui donner un sens. Je deviendrai peintre et
défenseur de la liberté. Tout cela est symbolique : le
peintre ne peint pas toutes les feuilles de l'arbre.

Résistance Active. Action ! Poursuivons notre
quête en questionnant Aristote sur l'art de la tragédie
grecque. À l’école péripatéticienne !

Pinocchio s'arrête en chemin et se retourne vers Alice.

Pinocchio. Y'a un mec, là, qui habite dans un
tonneau.

Diogène. Je chie et je me branle devant tout le
monde, en pleine rue, comme un chien. Je suis le Cynique.
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Alexandre le Grand tenait à venir me voir et m'a demandé
ce qu'il pouvait faire pour moi. Nul ne vaut mieux que
moi. Je lui ai demandé de dégager de mon soleil. Je suis
célèbre parce que j'ai assez de couilles pour faire ce que
je veux.

Alice. (Etonnée qu'il puisse se contenter de si peu). Il
ne demande pas grand-chose.

Pinocchio. Cool ! J'ai trouvé l'art ! Je pourrais
être Diogène II. Je m'appellerais le Soûlographe et je
ferais plein de fric.

Résistance Active. Atterrissez, les gosses. Vous
allez trop loin. Alice, on attend que tu veuilles bien nous
présenter à Aristote. Et toi, Pinocchio, tu ne dis que des
bêtises. Même si Diogène est complètement égocentrique,
il ne croit en rien, et sûrement pas en lui-même. C'est
pour ça qu'il est cynique. Cette autopromotion, ce « Fais
ce qu'il te plaît », c'est une philosophie en toc. Non,
non, il ne faut pas s'apitoyer sur soi-même, c'est l'au-
todiscipline qui fait l'individu. Et toi, tu auras bien
besoin d'autodiscipline si tu veux devenir peintre.

Pinocchio. Tu as raison. Diogène avait l'air assez
content de son sort, mais c'est un poseur. Trop rasoir.
Pas envie de me la mettre sous le bras. Ah, ah, ah, encore
que… je pourrais faire un don à la banque du sperme.
Ça m'ouvre des horizons nouveaux, ça.

Alice (sarcastique). Petite vipère lubrique !

À l'école péripatéticienne, Aristote, un monsieur grec
impeccablement vêtu - à l'inverse de Diogène -, est en
grande conversation avec un philosophe d'aujourd'hui
(Adam Parker-Rhodes)
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Aristote. En ce qui concerne les débuts de l'art en
général, il semble que nous soyons en présence de deux
causes, toutes les deux enracinées dans la nature
humaine. Dès la petite enfance, l'être humain, instinc-
tivement, imite. Ce qui différencie l'homme des autres
animaux, c'est qu'il est le meilleur imitateur de tous et
qu'en imitant, il se met à apprendre. En outre, tous les
êtres humains prennent plaisir à imiter.

Tandis qu'Alice entre, Aristote se déplace vers le cen-
tre de la scène. Alice se tient à côté de lui.

Alice. Aristote parle de l'auteur de la tragédie en
disant « le poète ». La tragédie grecque s'exprimait en vers,
mais ce n'est pas ce qui compte. Ce qui détermine le
poète, c'est que c'est un imitateur - tout comme un pein-
tre, ou n'importe quel fabricant d'images. Si un historien
écrivait toute son histoire en vers, ce n'est pas cela qui
ferait de lui un poète, car il parlerait alors de choses qui se
sont effectivement produites dans la vraie vie ; il ne s'agit
donc pas d'imitation. L'Imitation est plus philosophique.
En fait, Aristote ajoute que le poète imite peut-être la vie
non pas telle qu'elle est, mais telle qu'elle devrait être.
Même si l'intrigue est  historique, le poète doit choisir les
faits pour en faire un tout cohérent et y adapter ensuite les
personnages - comme dans un microcosme.

Aristote. Car la tragédie n'imite pas les hommes,
elle imite les actes et la vie. C'est dans l'action que l'on
trouve le bonheur ou le malheur, et le but que nous
poursuivons est une sorte d'activité, non pas une qualité.
En fonction de leur caractère, les hommes ont telle ou
telle qualité, en fonction de leurs actes, ils sont chanceux
ou infortunés. Par conséquent, ce n'est pas afin de faire
connaître leur caractère que les agents s'engagent dans
l'action. C'est plutôt pour le bien de leurs actes qu'ils
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adoptent le caractère qui est le leur. Ainsi, ce qui arrive -
c'est-à-dire l'intrigue - est la fin en vue de laquelle la
tragédie existe, la fin et l'objet étant tout ce qui
compte.

Alice. Merci beaucoup, Aristote. Je crois que
Résistance Active voudrait te demander quelque chose.

Résistance Active. Aristote, ce qui compte, dans
toute imitation artistique, quel que soit le moyen d'ex-
pression, c'est qu'il s'agit d'un tout. Car seul l'art peut
atteindre la perfection. S'il te plaît, dis-nous ce que tu
entends par « le Tout » dans le cas de la tragédie.

Aristote. Il faut que les événements qui com-
posent l'intrigue soient organisés de telle manière que, si
n'importe lequel d'entre eux est retiré ou déplacé, le tout
s'en trouve déstabilisé, déconstruit. En effet, si la
présence ou l'absence d'une chose ne change rien
d'essentiel, c'est que cette chose n'appartient pas au
tout. (Aristote se retire.)

Alice. C'est bien ce qui me semble à propos de
Vélasquez. Son travail est si minimaliste, si réduit. La
peinture est si fine et les personnages sont si réels que j'ai
parfois l'impression qu'ils ne sont pas là, notamment
durant la fraction de seconde qui précède le moment où
l'on va regarder l'œuvre à nouveau. Cela me donne envie
de me liquéfier au sol.

Résistance Active. On commence à comprendre
pourquoi les gens sont obsédés par cette idée que le cer-
cle serait la forme parfaite. Une œuvre d'art est alors une
imitation réduite à l'essentiel, formant ainsi un tout -
comme dans un microcosme.

La vie réelle ne peut pas rendre compte de l'image
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dans son entier. C'est un méli-mélo de détails où les
événements sombrent dans le flot du chaos. Comment
l'artiste peut-il voir les choses telles qu'elles sont en réalité
s'il fait lui-même partie du changement ? Il a besoin de
s'en tenir à des faits tangibles.

Alice. Tu m'en diras tant ! S'il n'y a rien de stable
en ce monde, tu te retrouves au pays des merveilles où
tout change - y compris toi-même. Et tu essayes de jouer
au croquet avec un flamant en guise de maillet, et la
balle est un hérisson qui s'enfuit.

Résistance Active. Il faut qu'un hérisson com-
prenne la vie d'un point de vue de hérisson, et nous
devons la comprendre d'un point de vue humain.

Nous avons bien un point tangible sur lequel
nous pouvons tabler : l'IMITATION.

Nous savons que l'imitation nous donne l'art -
mais c'est le résultat du fait que notre espèce est pro-
grammée pour l'imitation. Nous sommes les meilleurs
imitateurs au monde, et c'est pour cela que nous avons
évolué vers le genre humain. Nous comprenons le
monde parce que nous l'imitons. 

Alice se lance dans une explication.

Alice. C'est ce qui se passe quand un bébé te rend
ton sourire. Il te voit lui sourire et les muscles de son
visage savent reproduire le même schéma. Cela dit, ce ne
sont pas seulement les muscles, c'est tout le système qui
est en œuvre. Notre corps est un système d'encodage qui
peut schématiser l'impression visuelle d'un sourire afin
de le convertir en un véritable sourire. Des scientifiques
pourraient nous dire quelles combinaisons chimiques
entrent alors en action.

Sans cette clef - notre système humain d'encodage -
nous ne garderions rien en mémoire et ne pourrions pas
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reproduire nos actions. Les animaux y arrivent jusqu'à
un certain point. Cela me rappelle un chiot que j'ai ren-
contré une fois. Quand j'ai pris un bâton, il a tout de
suite compris mes intentions et s'est apprêté à détaler. Et
il a rapporté le bâton. Mais les animaux n'entretiennent
pas avec le monde cette relation continue qui nous permet
d'exercer un certain contrôle sur notre comportement et
sur nos vies. Encore que nous soyons libres d'agir de
façon déraisonnable.

Adam Parker-Rhodes. Les singes ne savent pas
danser !

Résistance Active. Le philosophe Adam Parker-
Rhodes est en train de définir la théorie de l'imitation :
c'est la course contre la montre. Il sait que le fait de com-
prendre qui nous sommes est lié à ce que nous allons
faire face à cette épée de Damoclès qu'est le changement
climatique.

Adam Parker-Rhodes. Il découle de la pensée
aristotélicienne et d'une meilleure compréhension du
cerveau que les êtres humains ont cette capacité unique
de pouvoir convertir des schémas depuis un système sen-
soriel ou musculaire vers un autre. Cela nous permet de
faire des choses comme danser sur une musique, ce qui
revient à transposer des schémas sonores dans les mou-
vements du corps correspondant. Nous pouvons sentir
un objet dans la main et l'associer à quelque chose que
nous avons vu, nous pouvons voir quelque chose en face
de nous et dessiner sa forme sur du papier. Nous pou-
vons observer les mouvements de quelqu'un et les imiter
à notre tour. Qui plus est, nous pouvons voir effectuer
une action et en comprendre l'intention au niveau de
notre propre corps et de notre propre expérience. Ce
sont des choses que les singes ne font pas. C'est
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pourquoi nous sommes capables d'élaborer une culture
complexe et pas eux : une civilisation dotée d'un lan-
gage, de science et de technologie, et, bien sûr, de tous
les arts.

Pinocchio. On a un câblage transversal ! (Il se met
à danser et à chanter.)

Résistance Active. La danse n'est pas forcément
de l'art, mais la danse classique, par exemple, en est un
car elle tend à la perfection. Nous passons notre vie à
rechercher la perfection, parce que nous recherchons des
normes à imiter.

Chaque fois que nous comparons une chose à une
autre, nous imitons : nous essayons de trouver une correspon-
dance entre les données que nous avons à l'esprit et le
nouvel exemple. Nous essayons de trouver un idéal.
(Résistance Active met ses deux mains l'une en face de
l'autre.) Ça, c'est de l'imitation : comparer une chose à une
autre. Nous discernons le bien du mal, le mieux du
meilleur. Le discernement est le mécanisme de l'intelligence.

Le Vrai Poète. Le peintre Whistler disait que la
nature copiait l'art. Quand un artiste peint un parfait
coucher de soleil, nous le voyons à travers ses yeux, pour
partir ensuite à sa recherche dans la vie réelle.

Résistance Active. Pas seulement à travers les
yeux du peintre. Nous regardons tout comme à travers
d'autres yeux. Pour émettre un jugement, nous voulons
savoir que d'autres ressentent la même chose. D'ailleurs,
ne cherchons-nous pas toujours cette communication :
quelqu'un avec qui partager un coucher de soleil ? Nous
recherchons la norme universelle et parfaite.

L'Amoureux de l'art. Je vais te dire l'idée que je
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me fais de l'Imitation. C'est quand nous sortons de
nous-mêmes. Quand nous laissons nos propres préoccu-
pations et notre ego de côté pour voir les choses à travers
d'autres yeux, quand nous savons ce que cela fait d'être
quelqu'un d'autre. L'empathie, la gentillesse. J'aime
bien cette idée que tout ce que nous savons prend sa
source dans la gentillesse humaine.

Résistance Active. Tout s'éclaire si l'on considère
ce qu'a dit Aristote : peut-être que l'art imite la vie non
pas comme elle est, mais comme elle devrait être. Il parle
de perfection. Il veut dire idéal. Universel parce que c'est
quelque chose que nous reconnaissons comme fidèle à la
réalité, même si nous ne l'avons jamais vu auparavant.
Chaque partie doit être plus essentiellement elle-même,
quand bien même ce serait quelque chose d'affreux
comme la convoitise. Plus typique. D'après Aristote, les
meilleurs personnages d'une pièce sont « des gens comme
nous » - des gens avec lesquels on se sent en affinité.

Par exemple : les personnages de Chaucer sont tout
aussi vivants pour nous aujourd'hui que quand il les a
inventés. Sans âge, en dehors du temps. Ils nous parlent
de la nature humaine. Chaque détail éclaire la person-
nalité, et c'est ce que l'on nomme l'universel dans le par-
ticulier - « des gens comme nous ».

L'universel dans le particulier nous est familier à
tous - cet éclair de perspicacité, ce détail qui, tout à coup,
révèle le tout, et nous voyons les choses entièrement et
telles qu'elles sont - et comme nous ne les avions jamais
vues auparavant. C'est le savoir direct.

Cette perspicacité se met en place car soudain,
nous pouvons nous extérioriser. C'est comme si nous
disions : « Je suis là », et si notre objet est un frère
humain, nous pouvons dans le même temps imaginer ce
que cela fait d'être comme lui. Nous pouvons nous met-
tre à sa place.
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Souvent, la perspicacité n'est que cette conviction
passionnante que certaines choses sont connectées ; nous
les gardons présentes à l'esprit, en attendant le jour où la
perception viendra. (Elle se tourne vers le Vrai Poète.) Toi
qui es poète et alchimiste : comment l'artiste crée-t-il ?
Comment arrive-t-il à la perception ?

Le Vrai Poète. L'originalité des arts, c'est qu'ils
attirent notre attention sur des sentiments ordinaires.

Tout ce qui entre dans notre sphère ne nous affecte
pas, seules le font les choses que nous remarquons. Nos
sens n'enregistrent que ce qui se rattache à un sentiment ;
c'est-à-dire que les sentiments constituent un contact
primordial avec la réalité, contact plus primitif que le
langage ou la raison. D'ailleurs, le poète peine grande-
ment à exprimer des sentiments qui se situent au-delà
des mots.

En fait, l'esprit de l'artiste est un réceptacle où
sont entreposés d'innombrables sentiments, phrases et
images qui restent là jusqu'à ce qu'une nouvelle idée « se
présente ». Toutes les particules qui peuvent se réunir
pour former une nouvelle combinaison sont alors
disponibles. C'est de l'alchimie.

La fusion dans le tout se fait sous l'intense pres-
sion créatrice des parties qui sont ressenties ensemble.
L'émotion vit sa vie au sein de l'œuvre, indépendam-
ment des passions de la vraie vie de celui qui crée. Il doit
se défaire de ses habitudes.

Résistance Active. Nous parvenons donc à la per-
ception à travers l'imitation. C'est parfois rapide,
comme lorsqu'on imite directement. Pinocchio, tu es
vraiment bon, en Imitation.

Pinocchio. Quand je remarque des gestes
habituels et des expressions du visage, je me dis : « Tu
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devrais faire pareil ! Quel effet ça fait ? » Et quand on
trouve, ça fait un drôle de choc. C'est toute une attitude
vis-à-vis de l'existence qui est dévoilée. Je ne sais pas
comment font certaines personnes. D'ailleurs, vous
l'avez peut-être remarqué : quand on en a assez et qu'on
se force à arborer un visage souriant, le monde entier
s'éclaire !

Résistance Active. On peut aussi imiter par le
biais de l'empathie, en utilisant notre imagination pour
sortir de nous-mêmes.

(Elle se tourne vers le Vrai Poète) Mais toi, l'artiste,
tu es un imitateur professionnel. Ces sentiments
humains sont l'essence même de l'art. C'est toi qui
arrives à les re-présenter, qui les amènes à la lumière - en
modifiant et en déformant tout par rapport à autre
chose.

Alice. Tous ces sentiments nous relient à l'unité
spirituelle, quand tout est en un. Ils nous montrent la
ressemblance dans la dissemblance et la différence dans
la ressemblance.

Agent artistique. On dirait que tu parles d'art
ancien. Comme si une œuvre d'art avait une vie à elle.
Les gens veulent l'artiste, et ils veulent qu'il leur donne
quelque chose de différent.

L'Amoureux de l'art. Ah, l'artiste ! Moi, moi,
moi. Pas de culture - et cet engouement pour l'extrême.
L'ennui, avec « quelque chose de différent », c'est qu'il a
été déjà vu 36 fois.

Alice. Oh, bonjour, M. le Lapin blanc ! Arrêtez-
vous un instant, s'il vous plaît ! L'artiste vient de réaliser
un gigantesque trou d'air. Il a peut-être pensé que c'était
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un « tout ». Je suis sûre que vous allez faire une remarque
intéressante sur les tout-trous.

Lapin blanc. Négatif. (Il s'éloigne vivement.)

Agent artistique. Quelle superbe ironie intellectuelle -
bien vu ! 

Chapelier fou. Comment ça, un trou d'air ?
Nous avons tous de l'air dans la tête que nous pouvons
remplir de « tout » ce qui nous chante. (Sur un chapeau,
il remplace l'étiquette de 10 F par 10 000 €.)

Agent artistique. Il a raison. Le vide de l'art est
« d'essence différente » au point que cela en est choquant -
l'ultime esthétique de tout l'art moderne. Enfin le passé
passe ! La valeur est une fois pour toute transférée depuis
l'œuvre d'art vers l'esprit du public.

Alice. Comment vas-tu le vendre ?

Agent artistique. Imagination.

Résistance Active. La distraction ininterrompue
rend les gens crédules.

Alice. Et les contrefaçons ?

Agent artistique. Ce n'est pas un problème. Tous
les véritables artistes ont un agent.

Alice. Il va bien falloir leur fournir une sorte
d'attestation.

Agent artistique. Oui, ce sera authentifié par
l'agent. Les trous seront très tendance. Tous ces voyages
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dans l'imagination privée. Comme Lourdes, mais sans la
foule. Attendez un peu, ce concept de trou d'art se prête
à la manipulation tous azimuts : on pourrait louer un
stade, et le public paierait pour un événement de masse.
Le trou de l'art, c'est le dernier cri. (Un instant de
doute.) Mais ce n'est pas la fin du « quelque chose de
différent ». Tout le monde peut être artiste. Ma porte est
toujours ouverte.

Pinocchio. Dites donc, vous ne doutez de rien,
vous. Bougez-vous un peu ! Je viens de rencontrer
Bonnet Blanc et Blanc Bonnet. Ce sont des artistes,
aujourd'hui, ils font de la performance. Quand je leur ai
dit que je voulais devenir peintre, Bonnet Blanc m'a
traité de « Bourgeois ! » parce que je croyais qu'il fallait
une technique. J'ai dit : « À mon avis, plus personne
n'utilise ce terme. » Blanc Bonnet a répliqué : « Dans le
cas contraire, tu es élitiste. » J'ai rétorqué : « Ça me va,
d'être élitiste - une fois réglée cette affaire de technique.
Mais c'est du boulot. »

Le Criquet qui parle. Pinocchio, tu sais bien que
les gens ont deux faces, l'âne et le petit garçon - le moi
qui veut vivre au pays des jouets et le moi qui veut
grandir. C'est ce combat intérieur entre faire ce que tu
veux et être fidèle à ce toi qui humanise un pantin.

Pinocchio. Cher petit Criquet, je continue de me
balader, je m'amuse ! Mais c'est vrai que la voix
intérieure tente toujours sa chance : « Pinocchio, ne sois
pas un trouduc ! Oh, pardon - un trou d'art ! Je suis ta
part d'humanité. Ecoute-moi ! »

(Il se tourne vers Alice.) Allez, Alice, c'est toi le
patron. Comment puis-je être sûr de savoir ce qui est
authentique ? Aide-moi.
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Alice. Ces sentiments premiers dont nous parlions
sont extraordinaires, et ce sont des sentiments éthiques
parce que nous regardons les choses d'une manière uni-
verselle, comme à travers les yeux du monde entier, en
nous efforçant de voir les choses telles qu'elles sont. 

Voilà ce que cela veut dire : être fidèle à soi-même.
Tout le monde le sait. Si on ne le sait pas, c'est qu'on
n'attribue aucune importance à la chose en soi. C'est
qu'on préfère l'imagination.

Ecoute, Pinocchio, tu es fidèle à toi-même quand
tu n'es pas là, quand ton idiot de petit Pinocchio ne te
barre pas la route. Fais confiance à tes sentiments. Ne te
mets pas de bâtons dans les roues ! C'est comme ça qu'il
faut faire !

Alice et Pinocchio (en pointant du  doigt et rappant).
Les sentiments !

Pinocchio. Les sentiments, contact primordial
avec la réalité.

Alice et Pinocchio. Fais-leur confiance ! Fais con-
fiance à l'Imitation !

Le Vrai Poète (à Pinocchio). La vérité vient en
faisant le travail. L'art est toujours original. Si tu n'existais
pas, cette façon de voir les choses n'existerait pas.

Pinocchio. J'ai l'impression d'être le Roi Arthur.
Sauf que lui, il pouvait arracher l'épée à la pierre. Voilà
le héros !

J'ai pigé, Alice ! La Bonne Imitation, c'est le vrai,
la Mauvaise, c'est le faux.

Résistance Active. Je connais un grand couturier.
Il m'a dit : « J'ai dessiné une robe en forme de cœur, et
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j'ai l'intention de la confectionner en taffetas noir, elle
conservera bien sa forme. Cependant, je me demande ce
que cela donnerait en popeline noire ? Plus pauvre, plus
« rien du tout » - amoindrie. Dans laquelle de ces robes
une femme semblera plus belle ? Tant que je n'aurais pas
la réponse, ça va m'achever. Et c'est vrai que je me sens
idiot face aux terribles problèmes qu'affrontent les autres
en ce monde. »

Qu'est-ce que cela nous évoque si l'on s'en remet
à son ressenti, son ressenti sur les choses, pas le ressenti
privé ? Mets-toi à sa place. Est-il authentique, est-ce
qu'il va trop loin ? Est-ce qu'il représente la nature
humaine ?

Assentiment général - Je lui fais confiance, il est
fidèle à l'existence - c'est-à-dire qu'il est vivant. Est-ce
qu'il se ment à lui-même ?

L'Amoureux de l'art. Ma foi, le lendemain, ce ne
sera peut-être plus si important, il aura peut-être
d'autres soucis qui vont l'achever. Il est très difficile de
s'identifier à ce qu'il ressent. Le terme « achever » est
trop fort. Je n'arrive pas à faire le lien.

Pinocchio. Le fait de ne pas arriver à prendre une
décision est douloureux pour tout le monde. Encore
faut-il la prendre en fonction de notre caractère, et notre
caractère peut se ressourcer. On se bonifie en vieillissant.

Dryade de la forêt tropicale. La graine se réjouit
de devenir un arbre.

Alice. Si quelqu'un est proche de lui, il faudrait
vraiment lui prêter main-forte. Ça a l'air sérieux.

Le Vrai Poète. Il me semble qu'il y a là quelque
chose qui pourrait donner lieu à une pièce. Si cela ne
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tenait qu'à moi, je resituerais le couturier dans le contexte
que lui-même a mis en place - les problèmes du monde,
la souffrance des autres. C'est le début d'un processus
qui relève de l'alchimie : réunir et trier les facteurs signi-
ficatifs, être ouvert à la métaphore et au symbole. Je
commencerais par lui dire de faire les deux robes. En
effet, comme le dit Aristote : « C'est dans l'action que se
trouve le bonheur ou le malheur. » Ce serait la même
femme qui porterait les deux robes. Je mettrais au jour
la vraie nature du couturier en l'adaptant au déroulement
de l'action, en lui donnant la liberté de trouver son propre
but. Il n'y a qu'à travers l'art qu'on peut atteindre l'uni-
versel, accéder au mal-être essentiel ou à la force de l'âme
humaine. 

Résistance Active. Il n'y a pas de règles quant à la
vraie nature humaine, juste la discipline de nos senti-
ments, qui procèdent par tâtonnements. Sans juge, il n'y
a pas d'art, ce qui revient à dire qu'on a l'art que l'on
mérite.

L'Amoureux de l'art. Très bien. Je suis amoureux
de l'art, ma passion maintient l'art en vie. Donc, l'art
existe ! Il n'y a pas de progrès en art. Si seulement les
artistes voulaient bien prendre conscience de la chose, ils
seraient capables d'œuvres originales. 

Résistance Active. Mais l'artiste n'est pas respon-
sable devant nous. Il sert l'art, et lui seul. C'est là tout le
sens du mouvement « L'art pour l'art », ce que l'on
interprète de façon erronée par « L'art pour l'amour de
l'art ». En ce cas, les Anglais n'ont jamais compris de quoi
il retournait. Le peintre Whistler est un protagoniste de
ce credo, et il faut requérir son opinion si l'on veut pou-
voir dire de bonne foi que nous avons trouvé l'art.
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Whistler. L'art survient. Pas la moindre masure
qui ne soit à l'abri de lui, aucun prince qui ne puisse
compter dessus, l'intelligence la plus brillante ne peut le
provoquer, et de piteux efforts pour le rendre universel
débouchent sur une étrange comédie, une farce
grossière. 

C'est ainsi que cela doit être. Pourquoi donc
faudrait-il, après des siècles de liberté et d'indifférence à
son égard, que l'Art tombe sur le monde ? L'Art n'a
aucune envie d'enseigner, aucune intention d'améliorer
les autres.

La muse ne recherche que l'artiste. La muse appa-
raît là où est l'artiste, et elle reste auprès de lui -
amoureuse et féconde… Puis, à sa mort, elle s'enfuit
tristement.

L'Art est donc familier de l'homme, et non pas de
la multitude. Rares sont les noms qui s'inscrivent dans le
livre de l'art. Et elle est bien courte, la liste de ceux qui
ont aidé à écrire l'histoire d'amour et de beauté de l'Art.

Résistance Active. Nous aussi, nous avons notre
part dans tout art véritable ! N'oubliez pas que c'est grâce
à l'Imitation que le monde entier est une grande famille.

Whistler. C'est très vrai. Mais il ne faudrait pas
que le non averti s'en aille supposer gaiement que
Shakespeare lui remette là son passeport pour le paradis,
lui permettant ainsi de prendre la parole parmi les élus.
Au contraire, il faut bien comprendre que ce mot même
d'Imitation le condamne à rester sans passeport - à pour-
suivre avec le commun des mortels.

Résistance Active. Vous voulez dire que ce qui est
populaire est aussi vulgaire. Nous savons que l'artiste est
un monstre par nature, mais il voit à travers des yeux
humains. Nous autres, petit cercle d'amoureux de l'art,
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nous ne nous attendons pas à ce que l'art nous fasse de
cadeaux. Tandis que de ta part, l'artiste, nous espérons
voir le monde à travers tes yeux - c'est ainsi que nous ser-
vons l'art. Il est de la responsabilité de l'amoureux de
l'art de s'engager dans l'art.

Pinocchio. C'est l'auberge espagnole - à partir de
maintenant, ce sera mon mot d'ordre. En tant que peintre,
peut-être recevrai-je un jour la visite de l'art, tout comme
la fée aux cheveux bleus.

L'Amoureux de l'art. M. Whistler, je me fais du
souci pour ces jeunes gens ! Dans votre domaine, la
peinture - qui a eu un tel retentissement sur notre vie -
il ne se passe rien de nos jours. Que faut-il qu'ils fassent ?
Tous leurs amis s'agitent en tous sens, essayant d'attraper
le dernier truc en vogue. Quand on est jeune, on aime
qu'il se passe quelque chose.

Alice. Courir en tous sens ? Je ne perds pas de
temps, je trouve le temps ; de voir le dernier truc en
vogue. Vénus à son miroir ! L'Olympia de Manet ! Il se
passe tant de chose, en dehors du Temps.

Whistler. Si l'art se fait rare aujourd'hui, il l'était
déjà auparavant. Cet enseignement du déclin est une
erreur. Il n'y a pas de relation entre le maître et le
moment où l'art survient - ce monument d'isolement
confinant à la tristesse. Il n'a aucune part au progrès de
ses frères humains.

Il n'est pas plus le produit de la civilisation que ne
l'est le savoir scientifique d'une période donnée.
L'assertion elle-même implique l'homme qui l'avance.
Au commencement était la vérité.

L'art est donc limité à l'infini, et, partant de là, il
ne peut pas progresser.
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Nous ne pouvons donc rien faire d'autre qu'attendre
jusqu'à ce que - portant sur lui la marque des dieux -
vienne parmi nous l'élu qui poursuivra ce qui l'a
précédé. Content de ce que, quand bien même il ne
devrait jamais apparaître, l'histoire du beau soit déjà
accomplie, taillée dans le marbre du Parthénon et
chamarrée d'oiseaux sur l'éventail d'Hokusai, au pied du
Fuji-Yama.

Pinocchio. M. Whistler, êtes-vous le seul génie
américain ?

L'Amoureux de l'art. Le progrès en matière d'art -
Picasso ! Que n'aurait-il donné pour saisir la « mana » de
ces taureaux sur des peintures rupestres datant de vingt
mille ans avant J.-C. ? Si l'art progressait, alors, le pein-
tre d'aujourd'hui aurait dépassé Picasso.

Le Vrai Poète. Une vérité n'est pas plus vraie
qu'une autre.

L'Amoureux de l'art. Mais le temps est compté
aux amoureux de l'art. Je veux parler de la planète. C'est
bien joli de dire que l'art peut nous rendre plus humains.
Assez humains pour sauver la planète ?! En attendant,
tout ce que nous pouvons faire, c'est croire en Alice et
Pinocchio. Eux au moins, ils auront l'avantage d'un
point de vue sain sur la vie.

Projection géante de la figure d'Hitler.
Proportionnellement, Hitler, qui se tient sur l'estrade,
devant, semble avoir à peu près la taille d'un nain de jardin.

Hitler. Toute propagande efficace doit se limiter à
quelques points seulement et s'en servir comme de slogans.
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Résistance Active. Alice et Pinocchio, nous voici
arrivés à la fin du voyage, et vous avez réussi à passer
l'épreuve. À la recherche de l'art, vous êtes automatique-
ment devenus insensibles à la propagande. D'ailleurs,
vous avez tous les deux oublié de prendre votre pilule
quotidienne d'INDIMO. Vous n'êtes plus dépendants de
l'Idolâtrie Nationaliste, de la Distraction Ininterrompue
ni du Mensonge Organisé, ces trois composantes de la
propagande. Les amoureux de l'art vous invitent main-
tenant à devenir membres de notre mouvement, la
Résistance Active. Passons à la cérémonie d'inauguration. 

Au passage, jetons donc un œil à la Conférence
sur la culture à laquelle participent ces mêmes amoureux
de l'art qui, d'entrée de jeu, ne s'intéressaient pas à notre
voyage. Nous y voilà, c'est à Paris. Pinocchio, je sais bien
que tu meurs d'envie d'aller au Louvre, mais, Alice, si tu
voulais bien retourner dans ton livre, je le mettrais dans
ma poche et te prendrais avec moi.

Premier Orateur (professeur français d'anthropolo-
gie). C'est alors que l'Homme est venu d'Afrique, il y a
180 000 ans de cela…

Résistance Active. Le discours dure trois-quarts
d'heure. Il a peur d'avoir l'air eurocentriste… la
meilleure, c'est qu'il se retrouve à Paris (rires). Et il fait
bien. La France a été le plus beau fleuron de la culture
occidentale pendant trois siècles, jusqu'à la première
guerre mondiale - sauf pendant la Révolution, bien sûr.

Philosophe. Il nous faut plus de festivals pour
promouvoir les échanges culturels entre les arts et l'arti-
sanat populaires et ceux du monde traditionnel.

Premier Conseiller culturel. Pour assurer la
cohésion de la société, il nous faut une vision commune
aussi importante que la télévision et le cinéma.

30

Livret_Layout 1  21/01/11  13:16  Page30



Chorégraphe. La danse est le seul langage inter-
national. Elle devrait être une priorité de tous les pro-
grammes.

Rappeur. Il faut que l'Etat subventionne ma
musique. Internet n'aide que les artistes arrivés.

Compositeur. Il faudrait que les jeunes sachent
que la culture, ce n'est pas de la distraction.

Directeur de galerie d'art. Nous n'avons pas une
seule fois mentionné la culture américaine !

Résistance Active. Comme nous l'avons dit au
début, les artistes et les intellectuels ont démissionné
face à leurs responsabilités. Ils veulent être populaires
plutôt que fidèles à leur vision du monde. Nous n'avons
pas d'avant-garde. L'art n'a jamais été populaire - il est
original et les gens mettent du temps à s'en rendre
compte. Mais là où il y a une avant-garde, d'autres s'en-
gouffreront dans la brèche : c'est ce qui donne la culture.
Il faut qu'il y ait une hiérarchie des valeurs. On a rem-
placé la culture par le culte de l'individu.

Bref, les gens s'imaginent que la culture se résume
au fait d'être gentils les uns envers les autres. Mais cela
ne suffit pas d'être gentil. La vie doit avoir un sens ; le
discernement est à la recherche de la vérité, et ma voie à
moi, c'est celle de l'art. La conférence a révélé un prob-
lème : quand on aime tout, on se retrouve avec une
espèce de soupe globale…

Alice. …accompagnée de glace à la vanille nappée
de sauce aux oignons, de champignons magiques, de
tourte de Cornouailles, et…

Pinocchio. Beurk !
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Amoureux de l'art. Tu sais, Pinocchio, je crois
qu'Alice devient aussi culottée que toi. Alors que nous étions
sur le point de partir, elle a surgi et s'est mise à hurler :

Alice. Vous n'êtes qu'un paquet de cartes !

Résistance Active. Les enfants, vous avez des
goûts de luxe, la merde n'est pas assez bonne pour vous.
Le temps, c'est votre luxe. Vous aimez être seuls parce
que vous aimez penser. En tant qu'amoureux de l'art et
en tant que lecteurs, vous tutoierez les plus hautes
formes d'intelligence. Vous vous ferez vos propres
opinions, et vos idées seront l'avant-garde. Les idées
vous donneront du pouvoir, et vous enflammerez
l'imagination de vos amis.

Vous démystifiez la propagande, c'est pourquoi
vous devez vous engager en politique. Le moment est venu
pour vous de recevoir vos badges de ce noble guerrier :
Léonard Peltier.

Alice. Mais Léonard est injustement emprisonné.

Léonard Peltier (C'est l'esprit de Léonard Peltier
qui parle maintenant.). L'art est une illusion très inven-
tive qui capte l'imagination. Prononcez vos vœux.

Alice. Chaque fois que je lis un livre au lieu de
feuilleter un magazine, que je vais dans une galerie d'art
au lieu de regarder la télévision, que je vais au théâtre au
lieu d'entrer dans un cinéma, je lutte pour la résistance
active à la propagande.

Pinocchio. Le mot d'ordre du combattant pour
la liberté, c'est que l'on trouve ce que l'on apporte.

Léonard leur accroche leurs badges AR.
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Léonard Peltier. Alice et Pinocchio, vous voici en
présence d'un grand secret. Votre voyage vous a révélé
que les êtres humains avaient le choix. Ils peuvent cultiver
le génie humain et bâtir une grande civilisation sur terre.
À travers l'art, nous voyons l'avenir. L'art dresse devant
nous le miroir du potentiel humain. Ou bien, victimes
de notre simple débrouillardise, nous pouvons rester un
animal destructeur. Nos inventions peuvent contribuer
au progrès, mais notre humanité est un fait scientifique
et doit être prise en compte pour promouvoir le
développement. Sinon, notre science restera partielle, et
elle nous tuera. 

Les Indiens n'ont pas commis cette erreur, ils
perçoivent le monde dans son intégralité. Notre premier
devoir est d'aimer notre mère la Terre. Les Indiens savent
combien il est important de vivre en harmonie avec la
création. Des hommes, pas des dieux. Pour qualifier
l'arrogance humaine, les Grecs avaient le mot hybris.

Voix d'Icare. Rappelez-vous le mythe d'Icare. Ne
volez pas trop près du soleil. Vos ailes sont en cire.

De la lumière rayonne à travers les motifs  d'un
mandala composé de cercles concentriques alternant avec
des carrés de tailles décroissantes. Les carrés représentent
l'organisation et le savoir de l'homme, et les cercles représen-
tent la vérité et le chaos de la nature.

Léonard Peltier. Le progrès se situe au centre du
mandala. Avancez. (Il tient dans sa main un petit miroir
convexe d'où provient la lumière.) Ceci est le miroir du
véritable progrès.

Alice et Pinocchio se regardent dans le miroir.

Dryade de la forêt tropicale. Il faut que je reste
avec mes arbres.

33

Livret_Layout 1  21/01/11  13:16  Page33



Ce qu'il y a de plus important, dans ce manifeste, c'est
que c'est une pratique. Si vous le suivez, votre vie en
sera changée. Dans votre poursuite de la culture, vous
commencerez à penser. Si vous changez votre vie, vous
changerez le monde.
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